_ JOHN MACLEOD: Creșterea prețurilor ar putea însemna Cina umilă de pește și-a avut în sfârșit chips-urile?

Cobor pe partea de vest a lui Lewis, zgârâind în Shawbost peste grătarul de vite. Vin aici de când îmi amintesc. 

În trecut, turboasa Loch na Muilne, moara de tweed, micul oficiu poștal. Pe lângă Biserica Liberă, vântul puternic care mi-a lovit mașina – și chiar la răscruce.

Dar niciodată, până astăzi, pentru o cină cu pește.

În jos, pe lângă plajă – pescarii încă își udau paragatele, din bărcile larg deschise lansate din surf, când eu eram mic și Heath era PM – unde Atlanticul mormăie în spumă.

Nu au existat bărci de zeci de ani. Dar, vizavi de ruinele unei case negre tradiționale, în afara unei căsuțe se biciuie un steag curcubeu, pereți și panouri și garduri, de asemenea, într-o gamă largă de culori vesele.

Acesta este Mollans Takeaway. Condus de un cuplu cald de englezi, la marginea Europei. Cel mai nord-vestic chippie din Marea Britanie – și cel mai mic din Scoția.

Alergați, de asemenea, la standarde exigente. Rachel și Julie detestă mâncarea procesată. Urăsc deșeurile – în special plasticul. Nimic nu vine din cutii, pachete și pliculețe. 

Totul este pregătit de la zero. Deschid doar două sau trei zile pe săptămână, iar Rachel poate găti doar patru cine deodată. 

Totuși, așa este mâncarea lor încât oamenii parcurg mulți kilometri pentru a o savura. Cumva, această pereche modestă rezistă – la extremitatea unui comerț din ce în ce mai aflat în criză.

La apogeul său, în jurul anului 1930, în Regatul Unit erau 35.000 de cipuri. 

Deci esențial pentru viață că, în niciunul dintre războiul mondial, politicienii nu au îndrăznit să pună fish and chips „pe rație”.

Regele George al VI-lea și regina Elisabeta trimiteau discret, din când în când, după fish and chips, mâncându-le bucuroși. ieșit din ziar la Palat cu micile prințese. 

Decenii mai târziu, și dacă nu era distractivă, regretata noastră regină, în vacanță la Balmoral, comanda din când în când o cină de pește de la Ballater.

Deși am putea alege să trecem în vârful picioarelor pe lângă parodozele la prețuri scandaloase ale tratamentului nostru de weekend, cum ar fi „fish and chips” de 37 de lire sterline al bucătarului Tom Kerridge la Harrods.

Astăzi există doar 10.500 de magazine britanice de chipsuri. . Și, împotriva costurilor în creștere, a dificultăților de recrutare și a reticenței profunde de a depăși bariera de 10 lire sterline pentru ceea ce a fost întotdeauna considerat o masă ieftină și veselă, ei trec peste tot în jurul nostru.

În august 2022, Andrew Crook – președintele Federației Naționale a Prăjitorilor de Pește – a avertizat cu privire la un „eveniment de extincție” care se pregătește. 

În iulie anul trecut, el a spus că o treime dintre cipurile noștri s-ar putea închide în următorii cinci ani. Două treimi și-au redus deja orele; alții și-au crescut prețurile – sau s-au pensionat îngrozitor.

Este războiul din Ucraina, o sursă principală de ulei de gătit. Tarife Guvernul nostru a trântit fără grijă peștele rusesc importat. recolta neplăcută de anul trecut; cartofii încă putrezesc în sol.

O primăvară îngrozitoare, umedă, care poate însemna nicio recoltă din 2024. Strângerea curelelor pentru publicul larg – și creșterea costurilor energiei.

Prețul energiei electrice contează atunci când ai prăjitorii care ard toată seara. 

Costul motorinei a stricat marjele de profit ale pescarilor. Și, pe măsură ce ne strângem cu toții cureaua, mulți se întreabă dacă cina aceea de pește de sâmbătă seara mai merită.

Sâmbătă, pentru că era una din seara a săptămânii când, împodobiți de multe îndatoriri – să-și spele părul , oferindu-le copiilor baia săptămânală, pregătindu-le „repetiția” pentru școala duminicală – de obicei, mama refuza să gătească. O zi liberă de masă caldă, cu excepția unei ciudate nunți regale.

Tata – și de obicei era tata – a fost trimis după fish and chips care, până când au fost interzise la sfârșitul anilor 80, erau împachetate în ziar.

Ne-am așezat în jurul mesei din bucătărie – singura masă a săptămânii pe care ai avut-o să te bucuri de o băutură gazoasă – ne-am umplut de mirosul delicios al oțetului Sarson (sau, la est de stația de service Harthill, maro). sos chippie). Și apoi bucurați-vă de Doctor Who.

Nimeni nu a stabilit în mod definitiv cine a inventat fish and chips. 

Peștele prăjit în aluat a fost aproape sigur introdus pe această insulă de evreii care fugeau de Inchiziție. , iar „prăjiturile” par să fi fost savurate pentru prima dată în Belgia.

Ce scoțienii încă vorbesc despre „magazine de chipsuri” sugerează că chipsurile erau savurate cu mult înainte de eglefin.

Și, într-o epocă înainte de antibiotice, fish and chips, gătit la scurt timp în grăsimi clocotite, nu era doar o masă accesibilă, ci una sigură.

Dacă un paradox. Cantități uriașe de ulei care sfârâie, da, dar – făcut corect – fish and chips sunt mâncăruri ușoare, delicioase. Nu ai acea senzație de umflare pe care o ai după un prea mulți cheeseburgeri. 

O porție de fish and chips oferă vitamina C, B6, B12, fier, zinc și calciu, precum și iod, Acizi grași Omega 3 și fibre alimentare importante.

Nici zahăr, și remarcabil de sărac în grăsimi: 9,42 grame din acesta la 100 de grame. Pizza medie are 11, curryul tipic la pachet 15,5 și un doner kebab 16,2. 

Iar cina tipică de pește are mai puține calorii decât oricare dintre ele.

Desigur, tu trebuie să cumpăr. Cu săptămâni în urmă, în tranzit printr-un anume oraș, m-am alăturat la coadă la un chippie aglomerat.

Mai exact, o bogăție. A trebuit să aștept o jumătate de oră, iar hrana rezultată – chipsuri de dimensiuni neuniforme, multe puțin mai mari decât unghiile; eglefinul gătit prea mult până la un plat-the-the-well – a fost o mare rușine.

Săptămâna trecută am intrat într-o instituție din Stornoway, magazinul de chipsuri de pe Church Street. A intrat recent sub o nouă gestionare. 

Acum, un sistem pentru clienți cu ticketing. Personalul senin și-a făcut parte fără grabă într-o linie de asamblare magistrală.

Mi-am servit cina de pește în cinci minute – gătită la perfecțiune.

Astăzi, Julie mă conduce printr-o poartă pentru copii care ține spaniolii adorabili departe de bucătăria din spate și de o colibă ​​chippie atât de mică încât nu ar putea găzdui un pian cu coadă.

Ne aflăm într-o cameră confortabilă, locuită, fiecare perete pictat într-o culoare diferită. Câinii cu urechi mătăsos se retrag amabil în cutia lor. O cană de ceai este presată în mână.

„O cină mare de pește costă 14 GBP”, mărturisește Julie. „Una mică, 9 lire sterline. Tot ceea ce vindem este fără gluten, cu excepția chiflelor de burger și a macaroanelor.’

Este o muncă grea. „Rachel a început ieri, curăță și tocă cartofii. 

Acum avem gadgeturi pentru asta. Obișnuiam să o făceam cu mâna, stând jos cu un sac. Julie face o mutră. „Dar am suferit o tulpină repetitivă.”

O parte trecută cu vederea a slujbei este corvoada de „curățare” după o zi de serviciu. 

Rachel ii ia o oră și jumătate, iar ea trebuie să curețe și să sterilizeze totul din nou înainte de următoarea criză de prăjire.

În liniște, Julie detaliază cheltuielile în creștere. „O cană de 25 de litri cu ulei de rapiță costa 20 de lire sterline. Acum este de 40 de lire sterline. Cartofii costau 19 lire sterline un sac. Anul trecut, a atins 36 GBP. 

Anul acesta a început de la 24 GBP. Și fiecare friteuză arde cinci kilowați pe zi. Și avem patru friteuze, tot timpul când suntem deschisi, și ai putea să stai două ore fără un client. Mollans Takeaway a avut un succes surprinzător cu gâscă și chips-uri – păsări sacrificate în mod legal de cultivatorii locali. 

Ei își fac chiar și propria sare, din apa de mare locală pură care se spăla în contra pe plajă, la îndemână.

„Din șase litri de apă de mare, obțineți 160 de grame. Munca pacientului. Și apoi, desigur, mai sunt și celelalte costuri. Trebuie să comandăm în cutii cu fish and chips, cutii pentru burgeri, hârtie rezistentă la grăsime. Numai livrarea ne-a costat 40 de lire sterline ultima dată – ar fi fost gratuită pe continent.” 

Și totuși, cu obișnuiții săi fideli, mâncarea la pachet supraviețuiește. „Tot ce gătește Rachel este sondat. Peștele, burgerii, cârnații trebuie să atingă o temperatură internă de 75 de grade.”

„Sunt doar 72 de grade în Anglia”, adaugă Rachel, care tocmai a întrebat când aș dori cina mea de pește. Și cu sare și oțet?

Marele secret al fish and chips bun este aluatul. Fiecare magazin își păzește formula fanatic. Dar Julie subliniază că tehnica este și mai importantă și vine doar din experiență. 

Consecvența aluatului; știind când uleiul este la temperatura potrivită; de câte ori să scufunde fileul.

Cum trebuie Rachel să-l coboare în grăsime la viteza potrivită (doar să-l aruncați și aluatul cade). 

Păstrarea este în mișcare, cu mișcări continue ale unui „păianjen” metalic lung. Știind când este aproape gata, că va continua să se gătească pentru o perioadă, chiar și din acel fierbere de 180 de grade, și apoi pentru cât timp trebuie să se scurgă.

Unii turiști ridică o strop când li se spune că va trebui să aștepte aproximativ 20 de minute.

Julie spune: „Și chiar am avut pe cineva să se plângă că sosul tartar este prea scump. Ei bine, am făcut sosul acela chiar în dimineața aceea. 

De la zero. Am amestecat maioneza, sucul de lămâie, caperele, mărarul... Dar dacă vrei, da, aș putea să-ți dau un pliculeț urât de 30 p.'

Un chippie mai tipic, fie că este într-o stațiune. precum Largs sau Crail sau un cartier urban cu studenți veșnic înfometați, solicită vânzătorilor care au afectat sănătatea și au pus capăt căsătoriilor.

Pregătirea începe în zori; curățarea poate avea loc după miezul nopții. Și, pe lângă factura trimestrială de energie – în 2022, costurile lunare pentru o unitate tipică au crescut de la 600 de lire sterline la 2.000 de lire sterline: asta a marcat sfârșitul, exact așa, al lui Macduff, The Happy Haddock.

Și există teama de foc. A fost un incendiu din vara anului 2022 care a pus plătit la Pittenweem Fish Bar, spre devastarea localnicilor. 

O instituție de zeci de ani, a atras cozi groaznice care se întindeau dincolo de clădirea parohiei.

Dar și Julie îmi amintește că există pericole în alte părți ale lanțului de aprovizionare. Pescuitul este una dintre cele mai periculoase locuri de muncă din Marea Britanie.

Cunosc băieți cu degetele lipsă. Ar putea numi trei tineri Harris care – o gleznă prinsă pentru un moment în frânghie – au trecut peste bord cu „flota” de creveți. Câțiva ani trec în Insulele de Vest fără o tragedie. 

În 2016, MFV Louisa s-a scufundat în timp ce era ancorat în largul Mingulay, în timp ce echipajul ei dormea. Trei bărbați au murit; un cadavru nu a fost niciodată recuperat.

„În portul Pittenweem”, a gândit anul trecut jurnalistul Tom Lamont, „două statui de bronz – o mamă și o fiică – se confruntă cu apa agitată, amintind toți localnicii care au au încercat să trăiască din mare, precum și cei aproximativ 400 care au murit încercând din anii 1800.

„Mulți, mulți oameni din East Neuk și-au pierdut un prieten, un unchi, un văr. . Pescuitul este o chestiune serioasă aici. Fish and chips este o masă serioasă.’

Toți cei patru străbunici au fost pescari. Dar Rachel îmi aduce acum mâncarea în cutie îngrijită, tipărită pe hârtie de ziar glumeț.

Conținutul bătut cu oțet; prăfuit în acea sare de crescătorie. Chips tăiate într-o uniformitate perfectă. Deodată crocantă și productivă. 

Și, dacă aluatul fără gluten sună la fel de îmbietor ca aluatul integral, gândiți-vă din nou: aluatul lui Rachel este pentru îngeri. Dar eglefinul ăsta...

‘Este atât de proaspăt’, mormăi, bifurcând din nou și din nou guri lacome. „Incredibil de proaspăt.”

„Am aterizat în Stornoway chiar în această dimineață”, răsună Julie.

Nu vor auzi de plată. Și la scurt timp, după cuvinte de recunoștință, fac înapoi brae.

Mama mea s-a născut și a crescut în Shawbost. Cu mult înainte de Marele Război, înaintașii mei urcau spre casă chiar pe acest drum, umed și obosiți după lupta lor cu marea de o zi.

Le urmez pe calea lor fantomatică, plină de vinovăție cu fish and chips.

p>

www.mollanstakeaway.com

(Fluierul)